具有讽刺意味的是,考虑到这是一部电影,它完全且完全是关于运动图像的交流能力的, 摄影师 以任何其他镜头之前的标题卡的形式为我们提供了理解所有内容的答案:“在过去25年中,我一直是纪录片摄影师。我最初为其他电影拍摄了以下镜头,但在这里我请你把它当作我的回忆录。”

那句话中的“我”是柯斯滕·约翰逊(Kirsten Johnson),以拍摄2014年的 西铁城,但如果这个世界上有正义的碎片,她将以这部电影而闻名。冒着听起来夸张的风险, 摄影师 是2016年最重要的艺术品。

现在,让我们从中退后(因为 明显,不是那样的,即使是这样,我们至少还要再等几年才能确定),但是距离还不是很远。不管是什么 摄影师 对纪录片形式的挑战是非常激动人心的,就像今年,去年或也许从未见过的其他纪录片一样(我所见的最后一部电影是在同一驾驶室, 阿涅斯海滩,从2008年开始)。正如约翰逊告诉我们的,这是一部回忆录。这也是最大胆的metacriticism行为。约翰逊的整个职业生涯都涉及多种类型的纪录片,但总的来说,她的所有最著名的作品-例如电影 西铁城, 看不见的战争, 祈祷魔鬼回到地狱,她与迈克尔·摩尔(Michael Moore)合作的项目-一直在我们所谓的政治意识纪录片领域,新闻电影试图从世界上令人震惊和重要的事物中汲取灵感,或者着眼于激进的激进主义者,或者干脆把自己带出来失踪的真相。当然,那是她获得大部分镜头的地方 摄影师;她主要依靠其他任何一个来源 我来作证,是2011年PBS纪录片系列的一集 <妇女,战争& Peace,讲述波斯尼亚小镇佛卡(Foča)的妇女,分享他们被强奸的故事 全体 由塞尔维亚士兵。关于这段录像,有很多话要说,它构成了电影中两条连续的贯穿线之一,但就目前而言,让我们坚持这样一个事实,即约翰逊所做的通常是新闻业,以及我们通常认为的新闻事业的目标是争取客观性。至少,从事新闻工作的人(甚至是摄影人)找到了一种将自己从新闻业中解放出来的方法。

什么 摄影师 这样做的目的是指出一切都是胡扯。在最美好的时刻(不,这不是表达它的公平方法;整件事都是最美好的时刻),这部电影揭开了客观的面纱,提醒我们,克尔斯滕·约翰逊是一个头脑和想法都在思考的人在她拍摄的时候。在第一个剪辑中,我们看到了这张标题卡之后,一群羊在周围摇摇欲坠,约翰逊的声音传来,拟人化并解释了动物对摄制组的困惑。在第二个剪辑中,一条道路在对角线处延伸,暴风云不断聚集,偶尔的汽车驶过:这是一种强有力的图形构图,色彩精美,是影片开幕片的完美绘画背景。然后是让我意识到的那一刻 摄影师 将会是我今年最喜欢的电影之一:镜框左侧有一道雷电,约翰逊在欢乐中喘息着。几秒钟后-也许是更长的时间,到那时我还没有跟踪时间-她打喷嚏并摇了晃相机。

,就是一切。关于Kirsten Johnson,我们知道两件事:暴风雨来临前的多刺,离子化的空气使她打喷嚏,而美丽的雷击使她感到高兴。这部电影并不总是以如此直接的方式吸引她,尽管它经常如此频繁:听到她抱怨雾霾太多,与导演商谈拍摄位置,并向美国政府之以鼻。她被允许在任何一枪中展示的关塔那摩湾监狱。重要的不是整个电影都是由摄影师在相机上and不休和移动相机而引起的。重要的是 足够 就是在此之后,我们始终记得,所有录像都是由一个对她的行为有意见的人过滤掉的,然后由他将这些意见告知她收集的内容。

然后,那成为了大胜利的一部分 摄影师,是这些自我倡导的文档之一的新化身,一次描绘了Gitmo的官僚幽闭恐惧症,并且不厌其烦地向我们介绍了Foča的整个实体场所如何被重新用作监狱营地和名副其实的强奸工厂。不过,这里的重点完全是主观性,而不是客观性,这不仅要求我们不仅对看到的各种犯罪感到不满和愤怒,还考虑我们如何了解这些犯罪:如何选择和塑造这些犯罪导演,编辑,甚至是摄影师! -面对核心现实,即从个人角度看,没有纪录片或任何新闻行为是真正的自由。

在这个现实上加倍 摄影师 甚至没有稍微参与这种政治讯息。许多镜头来自约翰逊的家庭电影,她的孩子,父亲和母亲患有阿尔茨海默氏病。这些是由导演及其编辑内尔斯·邦格特(Nels Bangerter)呈现的,与其他镜头没有区别。除了拍摄地点之外,电影的画面没有其他地方可以确定,这可以设定一切,例如与强奸幸存者进行清醒的采访,输掉比赛后愤怒的拳击手,或者祖父帮助孙子将死者埋葬他们在后院中发现了一个连续的鸟类。这是其中任何真实音符的唯一缺点 摄影师 这个连续体有时被拼凑在一起,但背后没有任何明确的逻辑,尽管不同时刻的并置有时显示出惊人的亲和力,但有时他们似乎只是在传达“这是我认为很漂亮的镜头”。通常足够-素材 确实 看起来很漂亮,甚至连上下文都不会变得漂亮的素材也是如此: 摄影师 是一部电影,讲述了看待人和被发现的地方意味着什么,它要求我们仔细考虑图像的用途,设计方式。有时,Johnson甚至在镜头前设计它们,清洁窗户或重新定位镜头中的元素,以使构图获得最大的影响。

无论如何,即使不清楚图像在唤起什么,图像流也能令人回味无穷,总是暗示约翰逊如何将图像与意义联系起来,并暗示她对镜头的感受,而不必要求我们有相同的感受。可以肯定的是,与家人在一起的时光对她来说对我们来说意义重大,但了解她对生病的母亲的感受却仍在努力,尤其是当他们一起出现在摄像机上时(这是唯一的一次)。电影中我们看到约翰逊的脸,是一部102分钟的电影中的95分钟),并且了解到,对于她来说,这就像是Foča女人的故事或爱德华的启示一样,是世界上要记录和保存的一部分斯诺登。毕竟,这是一部自传,无论采用哪种形式都很奇怪:这是关于Kirsten Johnson所知与所想以及她与世界互动的故事。有一次,在第一次拍摄她们的五年后,她毫不掩饰地告诉一群Foča妇女,她非常喜欢她们的陪伴和性格,以至于忘记了她们的悲惨故事。那是 摄影师 小写:致敬镜头前发生的事情,如何捕获镜头以及电影的永恒存在。